北麂岛距离瑞安海岸大约50公里，周边海水湛蓝，岛上石屋错落、芦苇遍地、海鸥成群。红色的灯塔在岛的最高处，塔下配有图书室和茶室，窗外就是绝美海景。一日三餐，面朝大海，春暖花开。

据悉，志愿者一般守塔10天左右，单思哲提到的北麂山灯塔主任杜忠良，却已经守护了灯塔34年。自志愿活动开展以来，他传授工作内容、讲解灯塔历史、照顾生活起居，可以说是这份“中国最浪漫的志愿者工作”的“主心骨”。

“因为是陌生人，田大哥刚开始对我有些抵触，聊着聊着，他突然说自己的孩子和我年龄差不多大，但因自己常年外出打工，两人聚少离多。”单思哲回忆道，“触景生情下，我让田大哥掏出手机和孩子视频聊天。他聊我听，我俩都哭了。”

单思哲还有一段“浪漫回忆”，则缘起于海鲜。他初到灯塔的那一晚，北麂山灯塔主任杜忠良准备了许多贝壳、鱼类食物。“但我不喜欢吃鱼，杜主任看出来了，便问我喜欢吃什么，我说我喜欢螃蟹。”

“我可以在这里静静地看着大海，远离城市喧嚣，听海鸥鸣叫、观日出晚霞……我已经想好在哪个点哪个地方做些什么了，这就是‘浪漫’。”陈思婷想象未来几天的生活场景，露出了满脸的欣喜与期待。

见面、相处、离别……十年间，北麂山灯塔造就了无数段人与人之间的羁绊与牵挂。相较于环境，这种情感上的“浪漫”似乎更值得回味。

事实上，陪伴杜忠良的还有妻子杨圣华。2014年，她来到北麂岛，选择和丈夫一起守护灯塔，成为岛上第一位女灯塔工。“她会买花摆在灯塔茶室里，桌子上那几束，怪好看的。”杜忠良指了指，随后给妻子递了一块剥好的橘子。

“没想到杜主任会记住我的话。”第二天傍晚，在房间里看书的单思哲被一阵敲门声打断。他打开门，只见杜忠良拎着一个袋子，问道，“小单小单，看看这是什么？”“是螃蟹！那晚从山下带上来的螃蟹，是最美味的！”单思哲说道此，嘴角上扬，眼眶有点红。

谈及“浪漫”，杜忠良也认为在于人与人之间的相处，“志愿者缓解了我灯塔值守工作的枯燥感，我也给他们带去了内心的宁静、生活的安逸，可谓互相成就。”

2016年，同阳建云一起参加志愿服务的还有另外两位年轻女生，活动结束后虽已是8年未见，但她们仍在线上彼此问候。“我比两位女生年长许多，看着她们从小姑娘成长为孩子的妈妈，何尝不是一种‘浪漫’。”阳建云说。

来自上海的阳建云教授是第112号志愿者，在她眼中，志愿服务的“浪漫”源于自己对灯塔的“心动”，“有一天，我站在灯塔阳台上看满天星光，头顶上还有一盏灯不停旋转。那一刻，我好像觉得灯塔和星星是为我而亮的。”

一座灯塔下，浪漫“至死不渝”。3月30日至3月31日，北麂山灯塔值守志愿服务十周年活动举行，2024年首批志愿者与历年志愿者代表们畅谈感想。在他们心中，这份志愿服务的“浪漫”，有着独属于自己的“诠释”。

南宫28ng中新网温州4月1日电 (周健)“我们看似来志愿帮助守灯塔，却也升华了自己……我想到过最浪漫的事，就是此生与你，灯塔相逢。”一位北麂山灯塔志愿者在网络论坛上如此写道。

北麂山灯塔位于浙江温州瑞安北麂岛，是温州海域唯一有人值守的国际一级大型灯塔。2014年，其在中国率先开展灯塔值守志愿服务活动，截至2023年底，该活动已完成174批460名志愿者上岛服务。因志愿工作环境优美，被网友称为“中国最浪漫的志愿者工作。”

大学生陈思婷，2024年首批志愿者之一，来自贵州贵阳。从西部山区到浙南海岛，对她而言，踏上北麂岛的那一刻，“浪漫”就扑面而来。“‘浪漫’来自‘面朝大海’，常年住在‘山’里的南方人对海有一种憧憬感。”陈思婷受访时说。

5年前，温州小伙单思哲来到北麂山灯塔做志愿者，一有空，他就喜欢往山下跑，和小店老板娘唠唠嗑，向渔民大哥打招呼……彼时，北麂山岛正在建一个新码头，在那里，他认识了来自安徽阜阳的田大哥。